- Những kỉ niệm tuổi thơ đã trở về với Thanh khi anh về thăm bà:
- Chơi với con mèo già.
- Được bà che chở cho.
- Cảnh trên trường kỉ, ngọn đèn con và cái điếu cũ kĩ; Con mèo già tròn mình nằm bên cạnh, mắt lim dim trong sự bình yên và nhàn nhã.
- Chơi dưới gốc cây hoàng lan và nhặt hoa.
- Chơi với Nga trong vườn, cùng nhặt hoa.
- Những kỉ niệm ấy gợi lên trong Thanh cảm giác bình yên, thong thả, nhẹ nhõm, tươi mát. Qua đó, tôi cảm nhận Thanh là một người nhạy cảm, lãng mạn, sâu lắng.