Khi nghe tiếng trống trường thúc giục:
- Nhân vật tôi cảm thấy vụng về, lúng túng: "Chung quanh những cậu bé vụng về lúng túng như tôi cả. "
- Lo sợ, không dám đi vào lớp : ". Hết co lên một chân, các cậu lại duỗi mạnh"
- Toàn thân các cậu cũng đang run run theo nhịp bước rộn ràng
Khi ông đốc trường Mỹ Lý gọi tên
- Nhân vật hồi hộp, lo lắng: "tôi cảm thấy như quả tim tôi ngừng đập"
- Nghe gọi đến tên, nhân vật tôi "giật mình và lúng túng"
- Khi nhìn thấy mấy cậu bạn nức nở khóc liền dúi vào lòng mẹ khóc theo.